A Hét 1961/1 (6. évfolyam, 1-26. szám)
1961-06-11 / 24. szám
f^^ivár kőtengerre nyílik ablakom, tenyérnyi zöld folt sincs a közelben. A kopár utca felett antennaerdő, ahol bizony madár nem tak fészket. Megvallom, én sem bírnám ki ebben a vasbeton-kalitkában, ha minden reggel Nap őfelsége nem köszöntene rám vidáman, arany sugarakkal borítva szobámat... így aztán nap mind nap, mint két kínai illemtanár mélyen hajbókolunk egymásnak és a végén mindig feltör belőlem az ujjongás: be szép vagy, Élet. A múltkor a vén Nap megtréfált. Sugaraival egy valódi, élő fecskét csempészett ablakpárkányomra. A május egyik csodája volt ez a pillanat: élő fecske a körengetegben. Az elegáns világjáró madár bizalmatlanul nézett rám, majd jó ideig kecsesen billegett előttem. Aztán úgylátszik megunta a látogatást, mert hirtelen elröppent — valahová keleti tájak irányába. Ebben a pillanatban vége volt nyugalmamnak. Valahol belsőm mélyében isméi: felébredt bennem a csavargó ösztön. Hirtelen szűk lett a szobám, fojtogatott a nyakkendőm, unalmasnak találtam legkedvesebb könyveimet. Messzi tájak Üzenete varázsvesszőként érintett meg, és én elindultam. Elindultam, útrakeltem, ha másképp nem, legalább gondolatban, megnyergelvén a képzelet szárnyas paripáját. Erdők és rétek felett szálltam, folyókat és hágókat léptem át. Ismeretlen falvak és városok piros tetős fehér házai tűntek el mögöttem. És az emlékezés örvényei akarva, nem akarva ismét életem legkedvesebb vidékeire vittek, a kommunizmust építő népek hazájába, az első űrhajós honába. Ismét a Szmolnijt jártam, és a Néva parton Puskint szavaltam, majd <s Vörös téren vártam az éjfélt a Kreml rubint csillagai alatt... Aztán újra a Volga felett röpültem, s láttam az Uralt. Megpihentem a batumi pálmafák alatt, leheveredtem a Terek folyó partján, fényképeztem a szamarkandt bazáron és újból meg újból vágytam Taskent rózsái után. Elfogott a vágy a medreszék csendes udvara után, ahol tt sivatagból és Tyansan bércei közül jött ifjak arabul szavalták Háfizt. És megcsodáltam mindazokat az embereket, akik ódon bibliai legendákat valóra váltottak, ahol virágoskertté változott a sivatag és ahol a Pecsora és Vicsegda folyók visszafelé folyva szárazhaláltól mentik meg a Kmpi-tengert,,. si— Batumi: Három lépés a tenger (B. I. felvételei) A Jza marka ndí bazár előtt A taskentj medresze udvarán Kaukázus; A terek íolyő eredeténél
