A Hét 1961/1 (6. évfolyam, 1-26. szám)
1961-01-29 / 5. szám
KERESZTREJTVÉN Y VÍZSZINTES: 1. Ismert közmondás (a nyíl irányában folytatva). 12. Török férfinév. 13. Járom. 14. Levegő — angolul. 15. Tromf. 16. Víziállat. 18. K. N. L. 20. A-val a végén: édes spanyol bor. 22. Alumínium vegyjele. 24. Parányi részecskék a szaporodási sejtek magvaiban, amelyek az öröklődő tulajdonságokat képviselik. 26. Máj váladéka. 28. Kötőszó. 29. Kis Pál. 31. Havasi legelő az Alpokban. 33. Folyó — spanyolul. 35. Zoltán András. 36. Nusi fele. 37. Az ecset. 39. Sál betűi. 40. Viszsza Flotow híres operája. 42. M. I. N. 43. Idegen férfinév. 45. A függ. 19. folytatása. 48. Géza Sándor. 49. Közösségi. 51. Nap, nappal — angolul. 52 Hiányos kakas. 54 Tiltó szó. 55: Tehénnév. 57. Bura betűi. 59. Dániel becézve. 61. Abroncs. 63. Mária becézve. 65. Elme. 67. Égitest. 68. Nyalta régiesen. 70. Kerületi Nemzeti Bizottság szlovák rövidítése. 72. Éva Nándor. 74. Betűbeszúrással (y ) deli. 76. Vízsz. 22. 77. Forró égövi kúszónövény (ékezethiba). 79. Észre. 81. Károly Rezső. 83. Lágy fém. 84. A háború istene a germán mitológiában. 86. Nem ide. 88. Női név (ékezethiba!) FÜGGŐLEGES: 1. Fejfedő. 2. Olasz névelő. 3. Béke oroszul. 4. A győzelem istennője, a görög mitológiában. 5. Tibor Gáspár. 6. Világtalan. 7. Láb része. 8. Azonos betűk. 9. Már betűi. 10. Híres egyetem az USA-ban. 11. Hiányos láda. 17. Ágota becézve. 19. Ismert közmondás (folytatása a vízszintes 45. sz. sorban). 21. Az állam legfőbb jövedelme. 23. Húros hangszer. 25. Égitest. 27. Berci közepe. 30. Kemény alumínium. 32. Fényes selyemkelme. 34. Misi betűi. 35. Kis Zsigmond. 37. Névelővel: Mária becézve. 38. Szülő. 39. Cipész-szerszám. 40. Ismert közmondás (a nyíl irányában folytatva). 41. A Marcsa. 44. Névelővel: kéz része. 46 . . . ális ügyvéd. 47. Kerek nyílás. 50. Női név 53. Fekete — türökül (pl. Musztafa). 56. Hím. 58. Pénzintézet. 60. Folyó Szovjet-Baltikumban. 62. Mesterséged. 64. Ilona becézve. 66. Az ábécé utolsó betűje 69. Tibeti szarvasmarha. 71. Női név. 73. A Rajna jobboldali mellékfolyója. 75. Nemrég elhunyt cseh festőművész, a Svejk illusztrátora. 78 Francia tagadás. 80. G. N. É. 82. Nem most. 85. Vízsz. 28. 87. Vissza: növény. 89. Hiányos vár. Beküldendő a kövéren szedett sorok megfejtése február 5-ig. A helyes megfejtők közt öt könyvet sorsolunk ki. A 4. sz. rejtvény megfejtése. Mért él a pór? — A gúlához, követ / Hord erősnek, s állítván utódot / Jármába, meghal. — Milliók egy miatt. A 3. sz. rejtvény megfejtői közül egy-egy könyvet nyertek: Bereti Dezsőné, Szeged; Horváth Lajos, Negyed; Mangult János, Louky nad Oravou; Nagy Imre, Komárom; Németh Ernő, Ekecs. ÍLJA ERENBURG: Emberek, évek, élet (Folytatás a 9. oldalról) Nem, az 1891-es év mégsem oly távoli. — Már akkor főzték a kását, amelyet a mi generációnk oly soká és igyekezettel próbált lenyelni. Minden ember élete bokros és bonyolult. Ám, ha a magasból tekintesz rá, látod, hogy a maga rejtett egyenes útján halad. Azok az emberek, akik az idillikus 91. esztendőben születtek, mikor Oroszországban éhínség dúlt, Franciaországban pedig kitűnő bor termett, tanúivá váltak sok forradalomnak, sok háborúnak. Októbernek, a Föld műbolygóinak, Verdunnek, Sztálingrádnak, Auschwitznek, Hirosimának. Ezernyolcszázkilencvenegy január 14-én, ugyanaznap, amikor a Krestyatiktól a Lipka felé vezető meredek Alkotmány utcán arra ítéltettem, hogy meglássam a napvilágot, Anton Pavlovics Csehov, aki akkortját Petrográdban élt, ezt írta nővérének: „Valami teljességgel bizonytalan és számomra érthetetlen, útálatos érzés sűrű légköre vesz körül. Étellel etetnek, banális dicshimnuszokat zengedeznek rólam, s ugyanakkor képesek arra, hogy felfaljanak. Miért? Az ördög ismeri ki magát bennük. Ha agyonlőném magam, azt barátaim és tisztelőim kilenc tizede boldogan venné tudomásul, és milyen nyomorúságosán fejezik ki nyomorúságos érzelmeiket. Burenyin nekem támadt tárcájában, jóllehet nem szokás megtámadni az emberiek saját munkatársait..És voltaképp mit mondott Burenyin Csehovról? „Az effajta kis tehetségek elszoktak attól, hogy szembenézzenek az élettel, s arra futnak, amerre látnak . ..” Ezernyolcszázkilencvenegy januárjában kezdte el írni Csehov Párbaj című elbeszélését. Természetes, hogy nem is tud túlnőni korán. Lajevszkij, a kétségbeesett hős, arról álmodik falun, hogy mikor tér vissza Petrográdba; „A vonaton utazók az üzletről, az új énekesnőkről és a francia-orosz kapcsolatokról beszélnek, mindenütt élénk kulturális, intelligens és pezsgő életet érezni... Ama francia-orosz közeledésről a £*■ Párbaj nélkül is tudok egyet-mást. Ezúttal azonban ennek az elbeszélésnek olvasása közben valami máson — a magam életén gondolkoztam el. Lajevszkij puhány, aki nem talál kiutat és kétségbeesik: „Leverte az égboltozatról a maga halványfényü csillagát, a csillag lehullott és nyomai egybeolvadtak az éjszaka sötétjével. Nem tér vissza soha többé az égboltra, mert az élet csak egyetlenegy és nem ismétlődik meg. Ha visszatérhetnének a tovaszállt napok és évek, igazsággá változtatná bennünk a hazugságot, a semmittevést munkával pótolva, az unalmat örömmel...” A kisiklott Lajevszkijre ráolvassa a pontos ismeretek és pontatlan lelkiismeret embere. Von Koren: „Mivel megjavíthatatlan, csupán egy módon lehet őt ártalmatlanná tenni... Mind az emberiség, mind a saját érdekükben el kell pusztítani ezeket az embereket. Határozottan ... Nem kívánom, hogy halálra ítéljék őket. Ha bebizonyosodott, hogy ártalmas, agyaljatok ki valami egyebet.Ha nem törölhetitek el Lajevszkijt a Föld színéről, akkor hát szigeteljétek őt el, fosszátok meg személyiségétől, küldjétek közmunkára dolgozni... Ha gőgös, ellenszegül akaratotoknak — jutalma bilincs legyen! . .. Nekünk magunknak kell gondoskodnunk arról, hogy kiélt és érdemtelen társaink eltöröltessenek a Föld színéről, mert különben ha a Lajevszkijek elszaporodnának, a civilizáció megsemmisülne.” Es lássuk most, mint vélekedik a hala ás és természetes kiválasztódás meg, nem alkuvó harcosáról a szerencsétlen Lajevszkij. „Az ő ideáljai is zsarnokiak. Ha a közönséges halandók a közjón munkálkodnak, felebarátjukat: engem, téged, egyszóval az embert látják maguk előtt... Von Koren számára azonban az emberek kutyakölykek. És nullák, túlságosan aprók ahhoz, hogy az élet értelme lehessenek. Az ember dolgozik, utat tör s az úton nyakát szegi, nem a felebarátja iránt érzett szeretet, de az olyan elvont fogalmak, mint az emberiség, a jövő nemzedék, az ideális emberi faj nevében ... És mi az az emberi faj? Illúziók, fatamorgána, délibáb... A zsarnokok mindig ábrándozók voltak.” Az elbeszélés végén Lajevszkij s vele együtt Csehov a viharos tengerre tekintve így elmélkedik: „A hullámok visszaverik a csónakot, két lépésnyit tesz előre és kettőt vissza. De az evezősök nem engednek, fáradhatatlanul eveznek tovább, és nem ijednek meg a tornyosuló hullámoktól. A csónak egyre előrehalad, egyre előre, már nem is látni, s az evezősök félóra múlva megpillantják gőzösük fényeit, s egy óra alatt ott lesznek mellette. így van ez az életben is ... Az igazság keresése közben az emberek két lépést tesznek előre és egyet hátra, a szenvedés, tévedések és az élet keserűsége visszavetik őket, ám az igazság utáni szomjúság és a kemény akarat szárnyain egyre előbbre jutnak. És ki tudja? Lehet, hogy eljutnak egyszer a maradéktalan igazsághoz.” Mint már említettem, Csehov 1891 januárjában kezdte írni a Párbajt. Ha visszatekintek életemre, látom, hogy van valami összefüggés gondolataim, rr* ményeim, kétségeim s mind a között, ami Csehovof sebezte véresre, akkor mikor én még a világon sem voltam. Én is találkoztam életemben Von Korenekkel, és qyakran tapogatództam, hibáztam, és akárcsak Lajevszkij, keseregve gondoltam a halvány csillagra, amelyet levertem az égboltról, és akár csak Lajevszkij, lelkesedve tekintettem a tornyosuló hullámokkal küzdő evezősökre. Ma a távoli világrészek elővárosokká váltak. Maga a Hold is valamivel közelebb került hozzánk. Ám múlt mind emellett korántsem veszítette erejét, és az ember egyetlen élete folyamán számtalanszor cseréli bőrét, szinte mint ruháját, szívét mégsem változtatja meg soha — szíve csak egyetlenegy van. Fordította: Péter László 15