A Szív, 1983 (69. évfolyam, 1-12. szám)

1983-09-01 / 9. szám

Orbán Miklós

413

NYOMA VESZETT!

Tinidráma és színfalai

Városunk széliében 20, hosszában 30 kilométer. A kertes családi házakban és a 20-30 emeletes bérházakban közel 3 millió ember él, a belváros felhőkarcolói közt a 70 emeletes Montreál palotában 30000 hivatalnok dolgozik. Magától értetődik, hogy itt bárkinek nyoma veszhet, ha úgy akarja. Erik úgy akarta. Mint az Ifi Klub elnöke, Bandi, hiába hívtad újra meg újra a számát, hogy jelezd neki a péntekre tervezett diszkótáncot, jelentkezésedre a másik oldalon lecsapták a kagylót. Este helyett délelőtt próbáltad. Végre szóba álltak veled. A női hang — Erik édesanyja — csak ennyit mondott:

— Egy hete este hiába vártuk haza. Nem jött. Hiába telefonáltunk keresztapjának, a templomhoz, barátainak, nem tudtak róla semmit. Amikor a szobájában körülnéztem, láttam, hogy hiányzik a hátizsákja és a fehérneműs fiókjából egy váltásra való. Nem tudunk róla semmit. ..

A remegő hang itt megcsuklott, és te bénult nyelvvel letetted a kagylót. Erik, az Ifi Klub mindenki által becsült tagja, igazán belevaló srác, világgá ment. Mjért?

A vasárnapi gyűlésen, amikor ezt a tagságnak bejelentetted, láttam, hogy egyszerre megmerevedtek az arcok. Amikor a mindenre kuncogással reagáló Büki Jóska, hogy a kínos csendet feloldja, bedobta: „Majd megkerül. . .", a többi úgy nézett rá, mint egy apagyilkosra. Laci, akinek mindig kezében van a gitárja, egy szomorú akkordtól kísérve, lehajtott fejjel megjegyezte:

— Nagy balhé lehetett:. .

Kérdezed tőlem, mi történt Eri kéknél.

Édesanyja bejött hozzám, sok mindent mondott, amit sohasem gondoltam volna. Erik állandó jókedve és mosolya meg derültséget keltő bemondásai csak álarc voltak. Otthonában mást sem hallott, mint szülei kölcsönös vádaskodásait, amelyben egyre többször megjelentek a szőnyegek, vitrinek és pálmák közé egyáltalán nem illő kaszárnyakifejezések. Erik lelkében akkor lett rövidzárlat, ami kor előző nap apjától olyan cinikusan, ahogyan csak 16 éves voltától kitelt, megkérdezte:

— Ki a legújabb nőd? — Ha édesanyja nem ugrik közéjük, Erik