A Szív, 1968 (54. évfolyam, 1-12. szám)
1968-07-01 / 7. szám
15 való a bor, intett le bennünket Apánk, ha kedvünk lett volna többet tölteni. A sarokban szekrény állt, finom, ünnepre való tányérokkal, li- kó'rös üvegekkel és ezüsttálcákkal. A másik sarokban kis, faragott, matyó-mintás dohányzóasztal körül ugyanilyen székek sorakoztak. Az asztalkán cigarettás és szivaros dobozok. Olyan jó lett volna elcsenni néhányat és megmutatni az iskolában a kis pajtásoknak, hogy; ide nézzetek,én ilyet szívok! Itt függtek nagyszüleink életnagyságú, komoly képei és egy meghalt testvérünk nagyított arcképe. Itt állt minden karácsony este a mennyezetig érő karácsonyfa. Itt köszöntötték Apát újévkor, itt volt Anyánk születésnapi zsúrja, itt kérte meg nővérkénk kezét egy idegen fiatalember, aki férje lett __ Minden családi háznak van egy szalonja, a kivételes helyek leg- kivételesebbike. Itt találkoztunk Anya barátnőivel, Apánk barátaival, nővérünk udvarlóival. Itt állta legnagyobb tükör, ahol mindig megnézték magukat a nagyok, ha elmentek valahova este és minket ágyba dugtak; ti csak aludjatok szépen... Ezek az általános, mégis mindnyájunknak egyéni, kedves emlékei! Es még mennyi kisebb, ezeknél is fontosabb dolog! Mind úgy él bennünk, hogy szinte látjuk; Apa vadászpuskáját, az íróasztalt, ahol pecsétet, levélborítékokat, számlákat, kitüntetést, kulcsokat, cigarettahüvelyt láthattunk... Ki tudja, mennyi mindent hoz eléd az emlék? Járhatsz, mint lepke a virágra, vége nincs. Mert emlékezni kell Apa és Anya minden mozdulatára, minden szavára. Búcsúzásokra, az örömök és gyászhírek perceire, családi perpatvarokra, Fricife, a nagy szürke macskára, a fényképalbumokra, ahol nagybajuszé és magasgallérú,idegen urak meredtek ránk... Mennyit nevettünk a darázsderekú néniken, akik akkora kalapot hordtak fejükön, mint egy háztető... Emlékszel, mennyit nevettünk? Gyere nevessünk még egyszer! Szép volt gyereknek lenni, kint, vidéken... Forgatom, lapozom a régi fényképalbumot és vissza-visszajön szülőfalum egy-egy ügyetlenül fényképezett, kis részlete...
