Petőfi Népe, 1979. február (34. évfolyam, 26-49. szám)
1979-02-18 / 41. szám
MŰVELŐDÉS • IRODALOM . MŰVÉSZET RÉGÉSZET, NÉPRAJZ, TÖRTÉNELEM A Cumania ötödik kötete A szerzők, szerkesztők és kiadók egyaránt hiányt pótoltak, amikor hat-hét évvel ezelőtt útjára indították a Cumaiiia című tanulmánykötet-sorozatot. S tegyük hozzá: jó ötlet volt a vállalkozásnak a Kiskunság tájegység latin nevét adni. Azóta túlzás nélkül tekintélyt vívott ki magának a kiadványsorozat idehaza és külföldön egyaránt. „A Bács-Kiskun megyei múzeumok közleményei” alcímet viselő köttetek Horváth Attila és H. Tóth Elvira szerkesztésében általában ezer-ezerkétszáz példányban látnak napvilágot. A napokban látott napvilágot a sorozat ötödik kötete, melyben ezúttal — immár másodszor — néprajzi tanulmányokat olvashatunk. A tizenhat tanulmány foglalkozik többek között a halászat eszközeivel, módjaival és történetével; a népi-paraszti építkezéssel; a temetők néprajzával és a lakáshasználati szokások változásaival. Egyik-másik írás igazán elgondolkoztat, esetleg vitára serkent. Sőt, Henkey Gyula és Farkas Gyula még vitatkozik is a kötetben érdekesen, figyelmünket felerősítve, az antropológiai vizsgálati-adafelvételi módszerekről, valamint a feldolgozás (értékelés) legcélravezetőbb módjairól. A legújabb kötetben néhány tanulmány tartalmi súlyosságát, valamint megformálási (nyelvi- stiláris-szerkezeti) színvonalát, értékét tekintve külön is figyelmet érdemel. Égető Melinda munkája („A lakáshasználat változásai a szanki tanyákon az utóbbi száz évben”) egyenesen lenyűgözi az embert olvasás közben. Hasonlót lehet elmondani arról a sok-sok érdekességet kínáló írásról, amelynek Sztrinkó István a szerzője, s amely az alábbi címet kapta; „Primitív faltechnikák az illancsi tányák népi építkezésében”. Novak László, a Duna—Tisza közi fe- metők néprajzát igyekszik alapos kutatások nyomán felvázolni. Műve úttörőmunkának tekinthető. A Sólymos Ede — S. Göldner Marta szerzőpár a tőlük megszokott pontossággal és elmélyült- séggel elemzi az egykori kalocsai érsekuradalom halászati szerződéseit, levonva ezekből a néprajzi, népéleti, gazdasági következtetésekét. Hasonlóan jár el Bárth János is, amikor terjedelmes munkájában a régi dunai átkelés és révjog dokumentumainak társadalmi-gazdasági összefüggéseit elemzi avatottan. Figyelmet érdemel — és folytatásra vár — Fehér Zoltán tanulmánya a bátyai rácok népmesekincséről, valamint Fazekas István rokonszenvesen elfogult írása Szalay Gyuláról, a félegyházi néprajzgyűjtőről és múzeumalapítóról. Ugyanígy Szilágyi Miklós problémafeltáró tanulmánya, mely ezt a címet kapta: A magyar halászat néprajzi kutatásának elméleti és módszertani problémái. Sajnos — vagy természetes? — akad a terjedelmes kötetben nem egy írás ezúttal is, mely nem érdemel különösebb figyelmet. Legfeljebb azért, hogy figyelmeztessünk a Cumania színvonalbeli egyenetlenségére. Lássunk egykét példát erre is. Szabó László feldolgozása („A kiskunsági puszták emléke a mai •Jászságban”) az első pillantásra felkelti afc érdeklődést, ám hamar rájövünk: felszínes és erőltetett írás. Báldy Flóra emlékezése az egykori tekintélyes, tudós apára, Bellosics Bálintra, sajnálatosan vérszegény. Gaál Károly munkájáról („Divat vagy népművészet”) ugyanezt kell elmondanunk. És lehangoló, hogy a tudós Bálint Sándor a nevét adta egy olyan közleményhez, mely egészen semmitmondó. Ráadásul a cím is hibás, pontatlan, nem a tartalma't fejezi ki. A sokác magyar mesemondóról egyáltalán nem tudunk meg semmit, azonkívül, hogy közük egyetlen meséjét; pedig a cím az ő bemutatását ígéri. Végül még néhány megjegyzés ide kívánkozik. Az ötödik kötet láttán — s az eddigi sikereket alapul véve — felmerül a kérdés: merre tovább? Véleményünk szerint tágítani lehetne — kellene — a tematikák körét; szélesíteni, gazdagítani a profilt. Nem elképzelhetetlen mondjuk egy földrajzi kötet. Ilyen tekintetben is van mire alapozni. Nem is beszélve egy-egy művelődési és gazdaságtörténeti kötetről. S el tudunk képzelni egy olyat is, melyben Bács-Kiskun forradalmi múltja, munkásmozgalma elevenedne meg, tanulmányok formájában. Továbbá szükség lenne egy irodalom- és művészettörténeti tanulmánygyűjteményre, s esetleg egy olyanra, mely Kecskemét és a megye régebbi tudósainak állítana emléket portrék, értékelő tanulmányok és emlékezések formájában. Meggyőzésül legyen elég most csupán néhány sokat mondó nevet említeni: Kada, Mathiász, Bartsch éppúgy több figyelmet érdemelne, mint Nagy Czirok László, vagy akár Szabó Kálmán. Végül megfontolandó az is, hogy nem kellene-e nemzetiségeink történetét, nyelvi és néprajzi-népművészeti hagyományait külön kötetben az olvasók elé tárni? Úgy tűnik, lenne igény és lehetőség erre is. Mindent egybevetve: csakis és egyértelműen örülni lehet a Cu- mania elnevezésű sorozatnak; tudományos, szellemi-kulturális életünk ! feltétlen gazdagodását látjuk benne. Olyasmit, amit minden igyekezettel — pénzt, fáradságot, erőkifejtést nem sajnálva — folytatni kell, folytatni érdemes. Varga Mihály Stirlitz a Krím félszigeten Nyilatkozik: Vjacseszlav Tyihonov A tavasz tizenhét pillanata. Emlékezetes tévé-film, ugye? Annak dacára, hogy az évtized elején készült, és most már a hetvenes évek végét írjuk. Valamelyik nap könyvalakban is rám köszönt: a címlapról a német egyenruhába bújt főszereplő: Vjacseszlav Tyihonov nézett visz- sza. Tavaly volt ötvenéves; s azt is ünnepelhette, hogy harminc esztendeje kezdte a színészi pályát. De ennél Sokkal többet megtudhatunk abból az interjúból, amely a KrLmszkaja Pravda hasábjain jelent meg. A művész krími testvérmegyénk déli városában, Jaltában pihent, és itt beszélgetett vele V. Druzsbinsz- ki>. — Vjacseszlav Vasziljevics! A sikereiben nagy része van színészi varázsának. Mi a véleménye erről? — A színészi varázs még semmi, csupán megnyeri a nézőt a produkciónak. A színészben olyan tehetségnek kell lennie, hogy közvetlen kapcsolatot teremtsen a közönséggel. Csak ekkor ébred fel a bizalmuk iránta, és értik meg igazán a hős belső világát. De a legnagyobb bravúr az, hogy a figura fejével gondolkodjunk. Ne tettessük, színleljük a gondolkodó embert, Hanem éljük. — Következésképpen ön az „intellektuális" hősöket részesíti előnyben? — Nem szeretem ezt a jelzőt, helyettesítsük inkább a gondolkodóval. Általában minden figurának hordoznia kell valamilyen gondolatot, amit megért a néző. — Eszerint a színész, aki létrehoz egy alakot, teljes egészében köteles alávetni magát a feladatnak? — A mi hivatásunk sem tűr félmegoldásokat. Ezért nem megy az, hogy felvételnél a szerepedre, a filmre gondolsz, hazatérve pedig teljesen kikapcsolsz. Nem. Egész idő alatt a szerepben élsz. Szüntelenül mérlegeled, hogy hasznát veszed-e ennek a munkában. — Es miként megy végbe az átélés folyamata? — Ez a szféra már annyira személyes és bensőséges, hogy a színészek legtöbbször viccel ütik el a dolgot, és komoly válasz nélkül mennek tovább. Erről csupán annyit: aligha lehet pontosan emlékezetben tartani, hogy mikor, melyik pillanatban és milyen módon válik a részeddé, sajátoddá valami a szerepből. Szinte magától történik. De csak abban az esetben, ha minden erőddel dolgozol, s már-már az esz- telenségig megszeretted a hősödet. — Az ön hősei remek tulajdonságokkal megáldott emberek. Bizonyára van is miért szeretnie őket... csekin hercege kivételével. De nem egyjelentésűek. Elég nehezen tudtam azonosulni például a Makszimka című film Goreljov- jával, nem volt könnyű beilleszteni ezt a feltételezett személyiséget az élő emberek körébe. Megint más eset Ilja Melnyikov, a Hétfőig élünk című alkotásból: nehéz sorsú, összetett jellemű, nagy szívű ember. Vagy Andrej Bolkonszkij, aki Tolsztoj regé-' nyében paradox módon ellentmondásos. Fokozta a szerepformálási nehézséget, hogy a Háború és béke határtalan irodalmi gazdagsága és a szereplők cselekedetei szükségszerűen leegyszerűsödtek a megfilmesítéskor. Változatlanul fel kellett viszont mutatni a herceg útját aZ öntelt- ségől és hiúságtól kezdve az értékes erkölcsi ideálokig. Andrej még ma is riagyon kedves nekem. sok év múltán sem egyszerű szabadulni a hatásától. De lehet, hogy nem is nagyon akarok ... — Nyilván sajátos viszony fűzi a televízióhoz. Hiszen Mak- szim Makszimovics Iszajev— Stirlitz már az első estén kivívta a nézők millióinak rokonszenvét. — Igen, a televízió minden más előadásnál jobb lehetőséget ad a nézőnek, hogy mélyen a hősök leikébe pillantson és részletesen megismerje őket. Meg- csörren a kanál a pohárban, remeg a szemhéj, a kéz nem találja a gomblyukat — a képernyőn minden világos, és jelentése van. Figyelje meg, mennyire „megkomolyodott” a detektív a tévében! A hős már nem lopakodik a háztetőn pisztollyal a kezében, hanem inkább gondolkodik. — Nemrég láthattuk a közreműködésével készült Párbeszéd című filmet, több részletben. — Én már itt, a|z Aj-Danyilj szanatóriumban néztem meg. — És tetszett? Egyáltalán, jogos a kérdés? — Jogos. Hiszen szintén tévénéző vagyok. Én válaszolok: nem, nem tetszett. — Miért? — Mert a televízió sajátosságai olyan rendezőt és operatőrt követelnek, akik nem érik be semmi felemással, megközelítőlegessel, hapern tömören és pontosan tudják kifejezni a nagy értékű pszichológiai részleteket. A Párbeszédben ez nincs meg. Ahol a film hősének elgondolkodónak kell lennie, valamiért mosolyog, ahol komolynak, ott pedig ironikus. — Végezetül: hogyan vélekedik a saját népszerűségéről? — Nyugodtan és egyszerűen igyekszem viselni. Nem abban van a munkánk öröme, hogy felismernek az, utcán. Hanem abban, hogy Várnak a vetítővásznon. És minden művész ilyen boldogságról álmodik. Bozsó János: Tanya (olajfestmény) „Felfelé" (Klossy Irén rajza) Hajósi pincék (Fotó: Görbe Ferenc) — így van, a Két élet Nas H. F. ■mmmsm Világgá megyek, fiam Az öreg mintha a szakadék szélén araszolt volna a botjával, úgy lépegetett az ülések közötti keskeny folyosón. Bárhova odaülhetett volna, üres volt még a vasúti étkezőkocsi, mégis a fiúhoz telepedett le. Csak néhány másodpercig hallgatott. Ez kegyetlenség — gondolta a fiú, az öreg nyála az arcálba fröccsent, a száj, mint fekete lyuk mozgott. S a gödönben, ahol a motyogós hangok képződtek, alig volt ép fog. Már ötödször kért bocsánatot. A fiú olvasni akart az úton, pillanatok alatt megutált minden emberi szót. Mintha szeretkezés közben híreket olvasott volna fel valaki, vagy templomiban ordítozott volna. Az öreg arca, csapzott madár, nekiröppent az arcának, pofozta, aztán visszahullt. Sonkás tojást ettek, de avas szalonna íze terjengett és csámesogás. Aztán a pincér leszedte az asztalt, az öreg konyakot rendelt. A fiúnak is. Nem volt menekvés. — Van pénzem, igyál, amennyit akarsz — tegezte le koccintás után. Jött a kalauz, az öregnek nem volt helyjegye, megbüntette őt egy ötvenesre. — Maga csak a kötelességét teljesíti, nekem nem volt időm sorba állni, igyon egy konyakot. A kalauz meglepődött, vissza akarta adni a pénzt, de az öreg nem fogadta el. A pincérrel is itatott egy felest, a fiúval már a harmadikat hajtották le egy hú zásra. A negyediknél félig rekedten, homályosuló szemmel, ejtette a fehér ahrosizra csupa-ér öklét. — Világgá megyek, fiam. Megcsörrentek a konyakos poharak, a fáradt kéz mellett az asztalon megelevenedett a fehérség. • • • Az öreg hajnali háromkor kelt. A szomszédra gondolt. Kell az ellenség, ez az egyik felem, mormogta, enélkül nem mozdulna bennem a jóság. Olyan ez, mint a szilva magja. Az ehetetlenből lesz az *új: fa, gyümölcs. Erjedésből a pálinka, cukorból a bódulat. A bádogpohár alján lötyögtette a kisüstit, mikor felébredt a felesége. — Megetetted már a disznókat? — Még nem, de felkelhetnél már. A szomszédasszonyon jár az eszem. Tegnap valaki megmérgezte a kutyáját. — Csak ne a szomszédban keringjen a fejed, van itt munka elég. De nem te voltál az a kutyaméngező? — Hova gondolsz? Megérdemelte volna, megszégyenültem a múltkor. Emlékszel? Amikor itt volt a gyerek, vettem tőle három liter bort. Mit bort! Lőrét. Ezzel itattam én a vendégeket. Mondtam neki, hogy feljelentem a fináncoknál. — Nem vagy te arra képes. Az öreg nem válaszolt, magára kapta a ruháit, elkészítette a kamrában a moslékot. Fölkapta a két alumínium vödröt, megkezdte az első fordulót. Naponta kora reggel ötször tette meg az utat az ól és a kamra közt. • • • — Fiam, ebből élek — emelte fel az öreg az abroszról a kezét. — A gyümölcsösből, a disznókból, meg aztán van otthon egy kis háztájim. De megmutatom, hogy nem hazudok — húzta elő kopott tárcáját —, itt vannak a számlák. Ezt a gyümölcsért, a másikat a tavaly leadott disznókért kaptam. Ebből van most pénzem. Szerettem én a szomszédasszonyt, szeretőm volit, de már tíz éve nem találkoztunk. Elmúltam hatvan. Nem tudom a keresztnevén szólítani, összeszoktam az asszonnyal, soha nem volt bajunk egymással, most meg már jobban elvagyunk, mint régen. De az a boszorkány elbánt velem. Az öreg szeméből elindult egy könnycsepp az abroszig. A terítő felgyűrőctött, úgy nézte, mintha a falu utcáit látná, a házzal, állatokkal. Nem jó jel, ha a faluban kutyákat mérgeznek. Mire való ez? Talán a szomszédasszony bolondult meg végképp? Annyit már tudok, hogy a fináncok elkobozták a három hordó borát. Valaki feljelenthette. De nem is bor volt az. Csinált vacak. De mit töprengek én ezen? Két hét múlva eladjuk a disznókat, küldünk pénzt a gyerekeknek is. A felesége a reggelit készítette, az öreg etetni ment. Negyedóra múlva csapzottan, lihegve lökte be a konyhaajtót.- Hát téged mi lelt? ’ Az öreg kapkodta a levegőt, nem tudott megszólalni. Lehajtotta a fejét, aztán csak ennyit mondott: — Megdöglött. — Mi döglött meg? — Meghalt két disznó. Még melegek. Az egyik az utolsót rúgta, mire odaértem. Csönd lett. Nem néztek egymás szemébe. Az öreg mereven figyelte a kisablaköt, most kelt fel a nap. Az asszony a melléhez szorított kenyeret lassan leengedte. — Menj el az állatorvoshoz. Az öreg fölemelte tekintetét a fehér asztalterítőről, miután gondosan kisimította. — Ez szombaton reggel történt, fiam. Hiába mentem az állatorvoshoz, az nem volt ott. Szabad szombatos — mondták. Másnapra megdöglött mindegyik. Nyolcat eltemettem a saját kezemmel, de már a többit nem bírtam. A szemem előtt fordultak fel, szépen sorjában. Nem járvány volt az, attól nem halnak meg így, fényes szőrrel, csillogó szemmel. És nem egyszerre. Az a vén boszorkány, a szomszédasszony. Beléköltözött az ördög. Azt hitte, én jelentettem fel. Nem igaz. Azt gondoltam, akinek rossz, csinált bora Van, és ezt úgy adja, mint igazit, bűnhődjön. De mivel érdemeltem ki én ezt a sorstól? Azt hittem, megőrülök. El kellett indulnom valamerre. Sírtam, mint egy gyerek. Az a rengeteg munka elveszett. Nem biztosítottam én, még sőha nem történt velem ilyen dolog. Harmincezer forintom a méregbe fulladt. Szóltam az asszonynak, hogy csomagoljon, megyek világgá. Ne kérdezze, hogy hova, miért, majd két hét múlva megjövök. Addig derítse ki a titkot, keressék a mérget a disznók hasában. Vagy ideggyógyintézetbe, vagy világgá. Nincs más választás. Magamhoz vettem tízezer forintot, fölutaztam Győrbe, ott a pincérekkel pezsgőt bontottam, ittam velük. Földöcögtem Pestre, most meg megyek Miskolcra a fiamhoz. Olyan idős, mint te vagy. Ha más nem lesz, elmegyek én is guberálni, mint a cigányok. Nem akarom otthagyni a házam, az asszonyt, a földet, de gyönge vagyok. A fiú alig szólalt meg az úton, csak nézte az öreget, és a fehér abroszt a fekete disznóikkal. Ahogy az öreg lassan felemeli ásóját és a földbe nyomja., A disznók rézsút égnek meredő lába félrebillenve döfködi az eget. Az öreg támolyogva szállt le az állomáson, megcsókolta a fiút. Botját a vonaton felejtette. — Azt hiszem, holnap elindulok visszafelé, fiam, világgá, hazafelé. Vaderna József NYIKOLA J TYIHONO V:* Én nem tudom... Én nem vagyok, ha csukva van szemem. Én nem tudok élni közönyösen. Én nem tudom úgy formálni a szót, hogy jelenthet valót és nem valót. Az erőről is most hadd szóljak én: azon a télen, harcok idején, ahol oly közel tudtam a halált, megtanultam, hogy van igaz barát! Hosszú út volt... Hosszú út volt. És sok vért beivott. ... Ö, mily forrón tudtunk szeretni! Csikorogva ingott a bitófa, omladozó kőfal, — aztán semmi! Nem meséljük el gyermekeinknek, felnőnek, s megértik majd maguk. Kérdeznek minket, mi hallgatunk csak. Nekik talán még mosolyunk se jut. De megmutatjuk a gazdag földet, s helyettünk valaki így beszél: „Boldog gyermekek! Értetek is már mindent megfizetett az a vér ...” (Fordította: Antalfy István) * A közelmúltban elhunyt kitűnő szovjet költő.